
A
ls ich in Skarnes, knapp hun-
dert Kilometer nordöstlich
von Oslo, aus dem Zug steige,
zeigt das Thermometer an dem
hellgrünen Bahngebäude mi-

nus 21 Grad. Der Sonnenschein lässt die
schneebedeckte Landschaft märchenhaft
funkeln. Selbst jetzt, zur Mittagszeit, kann
ich jedoch keine wärmenden Strahlen auf
der Haut spüren. Dazu steht die Sonne zu
niedrig am Horizont, vor dem ein paar
kleine Holzhäuser und mit Raureif be-
deckte Birken zu sehen sind. Unter dem
hellblauen Himmel leuchtet die Stille.

Als ich den vereisten Bahnsteig runter-
laufe, kommt mir Andreas Silberhorn in ei-
ner dicken Winterjacke lächelnd entgegen.
Silberhorn ist Deutscher, bis Mai 2008
lebte er im schwäbischen Esslingen.

„Kalt?“ fragt er und beantwortet die
Frage selbst: „Nein, jetzt ist es nicht kalt.
Gestern Morgen war’s kalt, minus 34 Grad.“

Wir sind sofort per Du, so wie es in mei-
ner alten Heimat – ich bin ein Norweger,
der seit 14 Jahren in Stuttgart lebt – und
Andreas’ neuer Heimat üblich ist.

Andreas ist ein mutiger Mensch. Er hat vor
anderthalb Jahren seine Wohnung im Stadt-
teil Rüdern aufgegeben, wo die Straßen
himmlische Namen wie Paradiesweg und
Im Sonnenwinkel tragen. All seine Habe so-
wie seine Frau Ulrike und seine Kinder
Lara und Jonathan packte er in einen Last-
wagen und fuhr an einem warmen Frühsom-
mertag von Esslingen in Richtung Norden.
Das Ziel: ein vorab gemietetes Haus am
Rande der Zivilisation.

Auf der Fahrt kommen wir durch eine
Gegend, die fast nur aus Wäldern besteht –
Fichten, Tannen und Birken. Dazwischen
Bauernhöfe von überschaubarer Größe, mit
weißen Hauptgebäuden und roten Ställen.
Die Szene wird von einem Fluss begleitet.

Ulrike begrüßt mich am Eingang. Wir
gehen in das kleine Holzhaus. Im Ofen knis-
tert das Feuer. Ulrike erzählt, dass die Aus-
wanderung gut überlegt war. Sie ist Ärztin,
sie leitete eine Praxis in Esslingen. Sie war
in ihrem Beruf erfolgreich. Aber das Privat-
und Familienleben kam zu kurz. „Ich arbei-
tete viel zu viel“, sagt Ulrike. „Ich begann
vor 8 Uhr morgens, und war erst wieder
abends um 9 Uhr zu Hause. Und es zeigten
sich ja nur noch düstere Wolken über den
deutschen Arztpraxen. Mehr und mehr Pa-
pierarbeit, Bürokratie ohne Ende, und das
alles für ständig weniger Vergütung.“

Andreas, der mal Hubschraubermechani-
ker war und später Kleinunternehmer, ist
zuletzt in der Esslinger Praxis eine Art „Bur-
sche für alles“ gewesen – und dazu Haus-
mann. „Es war mit zwei Kindern einfach
nicht möglich, dass wir beide Vollzeit arbei-
ten. Wer sollte sich um Lara und Jonathan
kümmern, wenn nicht ich?“

„Und in Norwegen?“
„Man hat es hier als Ärztin wirklich bes-

ser“, erzählt Ulrike. „Man arbeitet weniger,
verdient mehr und bekommt Fortbildun-
gen. Die Kinder sind den ganzen Tag in der
Schule, und das Beste dabei: Jonathan ge-
fällt es viel besser in der Schule. In Deutsch-
land, meint er, war es stressiger: zu große
Klassen, zu wenig Lehrer. Hier gibt es 20
Kinder in der Klasse, ein Lehrer und ein
Assistent unterrichten immer gemeinsam.
Kindern, die Schwierigkeiten haben, wird
in Kleingruppen geholfen. Bis zur 8. Klasse
erfolgt kein Schulwechsel, und es gibt keine
Noten und Zeugnisse. Die Eltern müssen
auch kein Unterrichtsmaterial kaufen, und
den Schulbus bezahlt die Gemeinde.“

„Ulrike hat eine 80-Prozent-Stelle im
kommunalen Ärztecenter“, ergänzt An-
dreas. „Dazu arbeitet sie einen Tag in der
Woche als Medizinerin im Gefängnis. Ich
denke, sie kommt bei den Häftlingen gut an.
Weißt du, von einer netten Frau untersucht
zu werden, wenn du sonst nirgendwo hin-
kommst, dass muss ja angenehm sein.“

Es ist für Einwanderer nicht leicht, in Nor-
wegen Arbeit zu finden. Für viele Jobs sind
gute Sprachkenntnisse eine elementare Vo-
raussetzung. Außerdem muss man sich bei
der Suche auf Branchen konzentrieren, in
denen es an Personal mangelt.

Andreas, der jetzt als Lastwagenfahrer
arbeitet, erzählt: „Wir waren ja hier vor Ort,
bevor wir uns zur Auswanderung entschie-
den haben. Wir haben uns informiert und
Kontakte geknüpft. Ohne zu wissen, dass
man einen festen Job hat, wäre es nicht
gegangen. Ich habe, kurz bevor wir unsere
Zelte abgebrochen haben, in Deutschland
den Lkw-Führerschein gemacht, und das
Glück gehabt, nicht weit von Ulrikes Ar-
beitsplatz entfernt eine Stelle zu finden.“

Wir verbringen einige Stunden im Haus.
Der Blick aus dem Fenster ist fantastisch:
man schaut direkt auf einen See, der ein
paar hundert Meter südlich liegt.

„Das Eis ist mindestens einen halben Me-
ter dick“, sagt Andreas. „Die Polizei macht
einmal im Monat Fahrübungen auf dem
See. Die räumen dann den Schnee weg, ma-
chen eine schöne Bahn. Da können alle mit
ihren Autos hin, um zu üben.“

„Hat es viel geschneit?“
„In diesem Winter lag immer etwa ein

halber Meter. Wie du siehst, habe ich den
ganzen Weg zum Haus mit dem Traktor ge-
räumt. Den musste ich letztes Jahr kaufen,
denn es hat geschneit und geschneit, den
ganzen Tag lang. Wenn du das von Hand
alles wegschaufeln musst, brauchst du
abends keine Schlafmittel!“

„Da hattest du es in diesem Winter mit
deinem Traktor leichter.“

„Ja, aber es war sehr kalt, sechs Wochen
lang wie in Sibirien. Jeden Morgen zwi-
schen minus 25 und minus 34 Grad. Du
kannst dann draußen nichts machen, und
die Autos sind schwer zu starten. Unser Nis-
san-Geländewagen wollte irgendwann
nicht mehr. Er läuft erst wieder, seit es mor-
gens nur noch minus 24 Grad hat.“

„Braucht man hier Allradantrieb?“
„Unbedingt.“
Andreas fährt seinen Laptop hoch und

zeigt mir eine Mail, die er als unerfahrener
Neunorweger an seine Freunde in Esslin-
gen geschickt hat:

„Jonathan und ich haben die Flugeigen-
schaften meines 5er BMW getestet. Guter
deutscher Automobilbau, kann ich nur sa-
gen. In einer Gefällstrecke mit leichter
Linkskurve war die Straße spiegelglatt.
Dem BMW, Jonathan und mir gefiel das gar
nicht. Nach etwa zehn Metern Flugstrecke
setzten wir zur Landung an. Baumstümpfe
bremsten uns, und wir konnten unser Luft-
fahrzeug unversehrt verlassen und uns auf
der Schuhsohle vom Acker machen. Meine
Arbeitskollegen haben den BMW später
aus dem Graben gezogen.“

Der nächste Morgen. Gut 25 Zentimeter
Schnee sind über Nacht gefallen, und An-
dreas ist bereits wieder mit Räumen be-
schäftigt. Nach gut einer Stunde ist die Auf-
fahrt frei. Ulrike, Lara und Jonathan üben
sich solange im Skilanglauf.

„Der letzte Winter war nicht so kalt wie
dieser, dafür gab es aber noch mehr
Schnee“, sagt Andreas. „Der BMW war für
Norwegen nicht so geeignet. Und wir konn-
ten ihn nicht bezahlen: Stell dir vor, für ein
zwölf Jahre altes Auto musst du beim Um-
melden auf ein norwegisches Kennzeichen
10 000 Euro an den Staat als Luxussteuer
bezahlen! Deshalb haben wir den BMW
nach dem Unfall in Deutschland verkauft.“

Bereits in Esslingen hat die Familie Sil-
berhorn damit begonnen, Norwegisch zu
lernen. Ulrike und Andreas waren damals
45 Jahre alt und fest entschlossen, noch
einmal ein neues Leben zu beginnen. Heute
bereitet ihnen die fremde Sprache kaum
noch Probleme, außer wenn jemand einen
lokalen Dialekt spricht. Und Deutschland
haben die Silberhorns endgültig hinter sich
gelassen, die Zukunft liegt in Norwegen.

„Das Leben hier ist einfach entspannter,
menschlicher“, sagt Ulrike.

Wir trinken Kaffee im nicht gerade nach
höchstem Standard isolierten Wohnzim-
mer und essen norwegisches Gebäck, produ-
ziert von der zwölfjährigen Laura.

„Ich hacke sehr viel Holz“, sagt Andreas.
„Das ist ein sehr naturnahes Leben.“

„Begegnest du auch wilden Tieren?“
„Hier gibt es viele Elche, die stehen

manchmal da am Waldrand. Natürlich auch
Rehe, Hasen, Füchse. Und Adler! Wölfe soll
es geben, aber man sieht sie kaum. Und in
unserem Keller leben Mäuse.“

Ich habe viel gelacht in den vergangenen
zwei Tagen – und viel gefroren. „Die Klima-
erwärmung wird uns in den nächsten Jah-
ren vermutlich auch nur wenig helfen“,
scherzt Andreas beim Abschied. Dann ma-
che ich mich auf die Heimreise. In Stuttgart
soll es fünf Grad minus haben. Für mich ist
das nun eine tropische Temperatur.

Ulrike Silberhorn
über ihren Beruf

„Man hat es
hier als
Ärztin besser.
Man arbeitet
weniger
und verdient
mehr.“

Auswanderer Die Esslinger Familie
Silberhorn ist nach Norwegen
gezogen. Unser Autor hat sie
besucht. Von Odd Magne Hansen

Wo die Stille leuchtet

Bilder eines skandinavischen Winters aus dem Familienalbum: Ulrike Silberhorn mit ihren Kindern Lara und Jonathan beim Skilanglauf auf der Wiese vor ihrem Haus.
Andreas Silberhorn schippt derweil Schnee. Die Bäume ringsum sind mit Eis überzogen. Fotos: privat
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